要有多勇敢，才能享受印度

一提及我要去印度，身边大多是未去过的朋友，大家对印度的想象很不一样。从事瑜伽、按摩、阿育吠陀的朋友，会说很想去那边学习，但也有人会担心危险或卫生问题。

我把这些疑问与想象，都抛给了“印度背包客”的社团，还有我的老师。此行我要参与一个为期近一周的旅修体验。

从换汇（要带多少现金、ATM可否取款）、天气（印度的6至9月是雨季）与服装的准备、饮食需要注意什么、交通如何选择、sim卡如何办……我把能想到的事情，尽可能po在社团询问，也大量地看大家分享的心得，再把有用的资讯一一收录进手机的记事本。

01

你好新德里

在新德里机场落地，是深夜十点多，需要打车去市区里的按摩店和在教课的老师会合；我们一起出发去搭火车，去到瑞诗凯诗（Rishikesh），那是位于喜马拉雅山脚下的瑜伽圣地。

行前的各种待办，换美元、买收纳袋、贴身防盗包、行李锁、维生素、申请电子签……陆续在出发的倒数半个月内完成。因为转机的繁复，最后决定听网友的建议，把我所有的行李，塞进了25L的背包。

我的航班在北京大兴机场，凌晨两点多起飞。和朋友约完晚餐后，忐忑的心略为安定下来。我匆促地赶搭往北京的高铁，一路在各种交通工具里换乘。对于搭深夜的红眼航班，我不陌生：因为预算有限，我总是选择需要转机的飞行。

早八点，抵达吉隆坡，在当天夜晚七点再度起飞，启程去往新德里。正逢G20高峰会，出关的时间长久。

印度与中国的时差是“-2.5”小时，但我忘了这件事。在机上频频看着手机的时间，看它度过了我本该落地的22:15，非常惊慌地找乘务员，问是不是行程延迟了——“航班顺利，女士。”我的手机还在国内的时间里，两个半小时后我会顺利落地。

庆幸，下飞机后的交通顺利，不会说英语的司机在午夜的马路上，把我准确地送到。两小时后，再度改变交通工具，火车站的进站处空荡，安检口附近有数只狗儿游荡或躺，这画面感到相当陌生。

因为行李多，同伴在下车后与搬运行李的人交涉价格。接下来也是看到令我惊讶的画面，他们把硕大的，超过15公斤以上的行李往头上顶，轻一点的行李，在头上形成2~3层的高度；印度人就这样“搬运”我们的行李。

站内是一片魔幻的景象，人们在地上或坐或躺，当然又有狗子在其中。有的人在睡觉、聊天，有的在刷手机，顺着站台边标示车厢的英文，我们走了很远，路上满满的都是人。我当时涌上兴奋、谨慎、好奇，各种交杂的心情，身体有了实感，“啊！我真的在印度了！”

02

Rishikesh我来了

深夜的火车，在早上八点把我们送到Rishikesh，睡眼惺忪的我被同伴叫醒，抓了牙刷去厕所洗漱完赶紧下车。出车站后在人海中找到提前订好车的司机，开出一条“人中的险路”。Uber上22公里的风景，你不会感觉陌生，就像城市到乡村的路上，会见到的那种景象。

加油站会有小摊贩过来卖东西，爆米花和鹰嘴豆，热情推销下的消费，却超乎想象的好吃，天然的没有添加什么，一直吃到谷物的香气；路程太远，中午决定先暂停在恒河边的餐厅。

餐厅有两层楼，正餐到甜点都有，素食的种类丰富。走上旋转楼梯到二楼后，有个偌大的秋千，和同伴两人近近的坐在上头，看对面的庙宇，看黄色滚滚的恒河。这是在印度正式吃到的第一顿，但却没有那么的印度，像是健康的西式蔬食。

可可和抹茶是从未尝过的味道，各式香料快速地在身体内运作，频频让我惊奇。食物烹调的方式，让身体能很好地吸收，美味，这也是在日后几天我对印度食物的印象。在此地待了一会儿，采买了些茶叶和饼干，司机再度驱车。

在尘土飞扬的马路边，车子停在陌生的目的地，放松地跟着大部队前行，过了一条宽大的恒河上方的吊桥，路上有驴或马驮着货物，以及拍婚纱照的新人与我们擦肩而过。陌生与粗犷的自然让情绪不自觉地高涨。

过桥后不知不觉，竟开始爬起一个又一个的上坡，大家体力有别，我默默地在队尾缓步前行，走到路的尽头，和“老年组”的伙伴往上爬，偶尔休息停着等驴先路过，等更疲惫的队员跟上。后来才知道，过了桥的那段上坡路，其实已是喜马拉雅山的脚下。

03

吃饭也是修行

旅修中心的大门，接待的人来迎接，他们在我们的额头上点红点，并献上花环以示欢迎。门后的石砖廊两侧放着神像，砖上植物点缀，阳光穿过砖的缝隙，洒在地上，风吹响了长廊尽头的铃铛，你是否能联想到那种美丽？

沿楼梯往下走，身旁全被自然围绕，我是喜欢夏季的人，餐厅门前常放一盆山上采来的花，设计简朴的藤编椅是这里的主角，我固定喝Tulsi tea（圣罗勒茶）和Masala Chai（印度奶茶），蜂蜜、柠檬、姜粉，同样是印度饮品的主角；当然，还有恒河。

第一次体验旅修，来学一些解决遇到困难的方法，全员14人，除了我和老师都是印度人。女同学会穿整套的Sari（纱丽），或是搭配好颜色的裙裤与披巾的套装，手脚、耳朵、脖子、鼻子都点缀饰品，这些是印度人象征健康与好运的部位，戴得越多越有幸福之意。

课上的安排常常耗费精力，一天的三餐是我最期待的时间，因为无法预期会吃到什么印度食物，我的餐盘往往叠加太多，各种都尝，有些味道会完全超乎预期，也因此同桌都很期待我就餐时的反应。

最喜欢paratha，一种印度饼；另外是Laddu，被誉为最普遍和古老的印度糖果，它有很多版本，但过于甜腻，我只能配茶吃一颗，但又像是重新学习关于“甜”的味觉；Puri则是像饼干的脆饼。

主食是饭或饼（北印以饼为主食），两三种配菜通常会有浓厚的汤汁，香菜或碎的花椰菜喝起来的味道近似白胡椒勾芡出的感觉。豆子和秋葵是常出现的蔬菜，香料和姜粉运用在餐食是印度食物美妙的地方。

在印度吃饭往往直接用手抓，他们认为五根手指代表了五个元素（火=拇指、风=食指、空=中指、地=无名指、水=小指），徒手能更直接地感受自然。他们能单手把饼撕成小块，或是把饭捏成一把，利落干净地将饭或饼蘸上masala、汤或蔬菜来吃，吃完后的餐盘干净整洁。这样以不浪费为主题的饮食文化让我感到舒适。

04

自然的力量

旅修的生活相对单纯，固定的时间里有固定安排的活动。午后较长的一段休息时间，我会去探索环境，摸摸树、闻着花的香气、捡地上的果实、看远方山峦云雾，以及恒河的流动，看树上不同的动物，和昆虫一起坐在草地上晒太阳、冥想。想尽可能地用身体与眼睛，记下这趟难忘的经历。

一排排的房间、两间大的瑜伽室、餐厅、花园，一切建筑都在山林间，时常为了写作业、上课、歇息，快步穿梭在石阶和楼梯上。

山上除了鸟，最常见的还有猴子，也有遇过狐狸。朋友说常躺在瑜伽室前的狗是狐狸犬，仔细看脸的轮廓确实像狐狸。因为动物多，大家进出都会把门关紧，有次忘记，门轻掩着，转头猴子竟然出现在玄关！我挡住去路，深怕它看见桌上的香蕉；它朝我大吼一声，情急下我吼出更大的声音，它悻悻然地转身离开……

结束旅修后的早晨，到恒河看日出。我们六点多启程，沿着来路缓缓下山，走过桥去到对岸，山里雾气中的天是灰蓝色的。河边是白沙与大小的碎石，狗一群群地摇着尾巴朝我们聚过来。

坐在河边的大石上，恒河水在眼前翻滚，我还深深沉浸在被喜马拉雅山包围的感受中。当地人在洗澡，我突然也有种很想下河的冲动，但河水其实非常冰冷。

我拉着朋友的手，确保不会跌进河里，在大笑中不知不觉全身就浸入到河水，我浅浅地游了两下。那一刻，很难形容，我的确感受到在某种怀抱里，好似世间所有的一切都能被这条河接纳。

不久后太阳在我们左手边缓缓升起，大自然的神圣性，大家很久没舍得开口打破安静。

印度的初体验，难忘、热情、淳真，印度的土地在视觉上，有许多混乱、野性生长的感觉，但也给我开阔、具有生命力的能量。城市与乡村的模样有不同的地貌和风情，我还想再踏入这片土地，一探究竟。