中国哪座城市最开放？中国哪座城市“最先”开放？
八十年代。当时上海外滩的情人墙极有名，据传说本地的青年男女晚上都去那儿谈恋爱。上海的开放，最先打动我的，是它爱情观念上的开放。上海的年轻人，是最早从沉闷的道德桎梏中醒来的。直到现在还是这样，想起上海，我首先想到的是外滩，是外滩的月夜，以及防波堤沿线那一尊尊温柔的雕塑。爱情使他们忘掉了时间，并且品尝到永恒的感觉。外滩的情人墙之所以构成轰动全国的一道风景，也是有其客观原因的。现在，情人墙也像柏林墙一样消失了，本地的青年很少来这儿谈恋爱了，密密麻麻地站在堤岸上的，大多是外来的游客，看风景，看热闹。
每次去上海，都步履匆匆。上海留给我的是一种匆匆的印象。这恐怕跟它人烟稠密、街肆繁华有关。道路本就狭窄，再加上人流拥挤，即使闲逛也毫无闲适之感，反而会萌生逃跑的愿望，想尽快逃离这熙熙攘攘的是非之地。所以，好静的人如我者，最好少去上海，搅这趟浑水。上海，已经热闹得不能再热闹了。住下来当隐士都可以。我很奇怪，上海的风气为什么没受到任何感染呢，节奏为什么就不能慢一点？惟一的解释是：上海诞生也晚，而且生下来就是个急性子，干啥事都充满只争朝夕甚至争分夺秒的感觉。在上海呆几天，我怀疑自己的手表都转得快了，或者说，担心自己快要落伍了。
