青岛，一定能好起来

10月16日， 青岛将如期完成全员检测。

今天，城城就和大家聊聊那个美丽的青岛。

毕竟，你们到时候去了，也知道去哪儿玩呀！

01

四季如春的青岛

是最闲适的海滨城市

青岛，作为一座城市，仅有一百多年的历史。

但在海水里泡大的青岛，却生就一副其他城市没有的，洒脱、进取的海洋性格。 如果你去北方看海，青岛是不能绕过的一站。

青岛。

有着北方海域最好的港湾，是去北方看海的第一首选地。

海岸线悠长逶迤，风平浪静，不如三亚那般精致优雅，却有一种与生俱来的灵气。

比三亚多了一些历史的深度，同时也多了几分浪漫。

海洋与这座城市拥抱得异常紧密：山、海、岛、城，在海边有序排开，组成了青岛这座城市。

要是遇上好天气。

走在海边，海鸟云集，白帆点点。

沙滩上，是金黄金黄的细软沙子。远处吹来的海风，略带腥甜的味道，不远处就是蓝得不可思议的大海，让人真心佩服它为何会被称为「海洋」。

海鸟，与在海边赶海的人。图/谁最青岛

若是遇上了阴天。

海上一片茫茫的海雾，感觉海洋也变得深沉起来，像日本作家三岛由纪夫《春雪》中的那样—— 沉默，却蕴含着力量。

如同青岛人对海洋的感情，既是乡愁也是眷恋。

你会发现，和文化相关的建筑或者地标，都和海洋离不开关系。

沿着海边从 东北方向往西南方向走。

会依次经过：石老人海水浴场、青岛国际啤酒城、雕塑公园、海洋公园、五四广场、第三海水浴场、八大关、第二海水浴场……

第二海水浴场。图/山楂

全程将近要走7个小时。最后，到达栈桥。

栈桥，是很多人心目中的青岛地标。

青岛，除了海岸线、阳光和天空……

还有娇媚的樱花、茂盛的法国梧桐、青岛啤酒、优雅的八大关。

青岛的路又窄又陡峭，骑车会有些不方便，浏览青岛的最好方式是步行。很多人喜欢青岛这里弯弯曲曲的小巷，这样就可以静下心来走每一步。

城中弯弯曲曲的小巷。图/SSSSwagger

走在路上，吹着沁人心扉的海风，路旁飘扬的绿植，街巷里行人拎着啤酒袋，阳光从碧青的天空中照射下来，空气中飘着淡淡的，潮湿的海咸味。

生活在青岛，才是真正的浪漫。

每一分每一秒，都带着慵懒的味道。

在青岛人眼中，青岛是蓝色的。如果它有别的颜色，那一定是樱花的颜色；

如果有形状，那应该是殖民时期建筑的样子，充满了异国情调，让人常有不知置身何处的感慨。

青岛旧城区。图/SSSSwagger

02

百年历史，人文青岛

成就这座城市的，是知识分子们的名字

不知道从什么时候开始，八大关成为了青岛的大海以外，最为知名的一个标签。

青岛八大关，有“万国建筑博览会”之称，被梁思成誉为“青岛最美的地区”，是如今年轻人心中“最清新的网红地”。

今日的八大关，是青岛往日的盛景。

关于青岛的旧日往事，还需从它的往事光阴中说起。

八大关，集中了俄英德法等20多个国家都不同建筑，因为其中有我国八条古代著名关隘命名的大道而得名。

比如 山海关路、韶关路、宁武关路、紫荆关路、武胜关路、嘉峪关路、正阳关路、居庸关路。

风格迥异的建筑群落，饱含历史的沉淀。 深埋着一个又一个不为人知的故事。

八大关里，每一条路都有专属的树种。

像宁海关路种了海棠，正阳关路种了紫薇，嘉峪关路种了五角枫，紫荆关路种了雪松，还有樱花、银杏和水杉等。 一年四季，美不胜收。

走进屋子透过窗，就可以看到大海。也就是我们所期待的： 面朝大海，春暖花开。

如果你凑巧，还会碰到美院的学生来到这写生，可以看见他们几个人组成一个队伍，拎着画架、画板和颜料盒，安安静静坐在路边。

在一张张白纸上挥着画笔，描绘出自己心中八大关的模样。

八大关，看起来和艺术人文息息相关，只因为成就人文青岛的是一串串文人和作家们的名字。

曾驻留此地的知识分子，有一份非常长的名单。

其中，包括了我们熟知的梁实秋、沈从文、杨振声、闻一多、徐志摩、巴金……或者蒋介石、汪精卫、毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平、陈云、彭真、叶剑英、彭德怀、刘伯承、李四光、郭沫若、茅盾……

闻一多画像。图/网络

这些历史人物，有的黯然离去，有的一鸣惊人。

尽管命运使然，但对青岛来说是一份难得的、挥之不去的记忆，文人的到来与离去，都为今后的青岛的城市文化与情绪而选择了一条对的路。

梁实秋故居。图/荨麻草

但对青岛人影响最深的，要数老舍先生。

1934年，老舍先生，曾经在青岛生活了3年。黄县路12号，是老舍先生居住在青岛的三个地方之一。

他在这里，写下了那篇《骆驼祥子》。

黄县路12号，老舍故居。图/网络

虽老舍先生贵为文坛巨匠，但它的作品却十分“接地气”，读起来，像是在看一部关乎于平民百姓的连续剧，里面的市井与百态跃然眼前。

相信生活在青岛的人，都会记得老舍先生那句： “我在青岛住过三年，很喜爱它。”

而他们，也总能与老舍先生“重逢”：青岛有一座公园，名叫老舍公园，专门是用来纪念老舍先生的。

老舍先生。图/网络

他们还在老舍先生的故居内，修建了一座「骆驼祥子博物馆」。

对于青岛人们做的这些事，老舍的独子舒乙说“青岛人有眼光，能在老舍故居以文学名著《骆驼祥子》命名成立博物馆，这是个首创。”

青岛，对于老舍先生来说意义重大。

他留下的作品，对青岛来说是百年不遇的厚礼。

老舍与祥子的雕像。图/网络

然而，这些种种文化的驳杂。

一如这个青岛这座城市的最初一样。

日耳曼文化与东洋文化，如同城市边缘的海水一样，向传统文化涨潮般涌过来，之后，又如退潮般快速散去。

青岛的德国总督府。图/MoonMoonMoon

八大关的不同树种与建筑风格，就曾记下了这座城市文化的由来与脉络。

它既有与生俱来的灵气，也能在沉默中积存能量。

青岛旧城区。图/SSSSwagger

百年青岛。

这座城市不断在建设，不断在改造，唯有一条路至今保留百年以前的模样。

它叫奥斯特帕斯街，被人称为“青岛第一路”，是老百姓口中的“东关街”，是青岛的文旅新十景和文艺一条街。

哦对，它还有个更通俗的名字，叫大学路。

大学路。图/微博@李巢菜_NanFixier

大学路，是名副其实的名人文化街。

原来的青岛博物馆、青岛美术馆、大学路小学等建筑都在这条街上。上世纪初，闻一多、梁实秋、老舍等大批文人学家都曾集聚在青岛，他们或教书育人，或精心创作。

但他们的寓所大都选择在大学路周边。

一幢幢的老建筑，如今有的作为景点开放，有的则已经成为普通民居。 这些名人的故居，见证了青岛发展中引以为荣的一段历史。

只是，百年以前的往事，也许只能在一砖一缝中才能找到答案了。

那究竟哪一面的青岛，才是青岛与青岛人的模样？

其实，每一处地方都反映出了这座城市的不同面貌。

真正的青岛，或许就隐藏其中吧。

03

青岛人的后花园

就在不远处的崂山

也许很多人不知道。

崂山白花蛇草水，那个被诸多人“拉黑”的暗黑饮料，其实是青岛的特产。

暗黑饮料。图/北投太子妃

崂山，是青岛人记忆中深刻的名字。

崂山。图/网络

对他们而言，崂山意味着一种与思念相关的气味。

青岛人认为崂山的存在就是一个传奇，因为这里自古就有“千难万难，不离崂山”的说法。 反正怎么说都行，在青岛人心里：

崂山，就是我们的山。

它有一定的至高无上的地位。

如果崂山是一个形容词，也许会包括：灵秀、生机、丰沛……总之，每个青岛人的答案都不同，但一定是正能量的。

崂山太清宫。图/山楂

崂山，山海相依，人文丰厚。

外地人来青岛，不到崂山是一种缺憾。

但凡邂逅崂山，很难有人不被它打动的，哪怕只是浮光掠影般停留片刻。

上世纪30年代，作家苏雪林来到青岛。在青岛的一个月时间，她给这座城市写下了诸多城市美文，那篇《劳山二日》就是崂山散文中的经典之作。

“一道源自白沙河的流泉，带着深山的冷翠，风林的凄咽，曲折流到我们停车之处，扩张成一条幽涧……

鲜艳的澄蓝，映日闪光如宝石。疑是谁家打翻靛缸；又疑太平洋与印度洋最深处之水，误流一湾于此。令人流连爱赏，不忍舍去。所以我说这条水在此处不可多得。”

你看，崂山的天生丽质自成一体。

无论是风景、风情还是风物，都是如此。

画家吴冠中，为中国的山水画时代添加了诸多的意境，这位遍游名山大川的大画家，亦对崂山青睐有加。

崂山系列的画作，多次拍出天价，足以见对崂山的喜爱。

崂山系列中的《崂山渔村图》与《崂山松石》。图/网络

对六七十年代的青岛孩子来说。

夏日的凉爽不仅是去海里游泳，还有一瓶崂山可乐。

若没有崂山水的底色，可能青岛就无法拥有崂山茶、青岛啤酒、崂山啤酒、崂山矿泉水、崂山可乐以及……

“网红”崂山白花蛇草水。

崂山可乐。图/北投太子妃

青岛人心里的崂山，是“活的”。

这里的文化，也是“活的”。

只有行走其中的时候，才会切身感受到他们的信念与依托——

“千难万难，不离崂山”。

04

青岛人的骨子里

有种耿直又善良的“傻气”

到青岛，有两件事要做。

第一，吃鲅鱼，因为那是青岛人的最爱。

在青岛，头茬鲅鱼上市是可以被电视直播，登上报纸头条的大事。每年到了头茬鲅鱼要上市时，那些女婿们就立即打起精神，把最新鲜的大鲅鱼送到老丈人家，为博一个“乐”。

还能做成超超超级出名的，鲅鱼饺子。

青岛的特色有很多，除了有好吃到不行的鲅鱼，更有堪称“坊间传奇”青岛大姨。

青岛大姨几乎浓缩了青岛人的所有性格：拥有山东人的耿直，同时也有种善良的“傻气”，聪慧又豪爽，保守又开放，故土难舍又海纳百川。

就 像这座城市一样，可以毫无理由地自信与骄傲。

沙滩上，有很多大爷大妈。

“恣儿”的，是那些街巷里大爷。

提溜一袋散装啤酒，丰富的泡沫似就要从袋口溢出来，那是鲜啤的标志，一步，两步，都是慵懒的味道。

青岛人，生活在山与海之间，大海与港湾之间。

在他们眼中，最好的生活就是吃海鲜，喝啤酒，大海里泡澡。

惬意与快乐，畅快与充实。

而且。

在这片土地上，即便发生了困难，大家也会众志成城。

因为，不会有任何一个人会被放弃。

图/中国青年报

所以，青岛的人们啊。

相信你们一定能战胜疫情。到那时候，全国人民都会去找你们一起吃海鲜，喝啤酒，大海里泡澡的。

毕竟，咱们还要去吃青岛最出名的鲅鱼饺子呢！ 一定要加油啊！