北京中产过周末：出了五环，就是北欧？

曾几何时，三环的亮马河常年展演着北京最流行的生活方式：Citywalk、桨板、小物钓、皮划艇……但实际上，朋友圈照片取景器以外，是河岸两旁的人挤人；亮马河不长，一不留神，皮划艇就划到了河道尽头。

于是，始终把“不费力的松弛感”贯彻到底的中产，开始逃离北京市区，涌向五环外的宽广河道。

01

潮白河

就在刚刚过去的清明节，朝阳公园沿湖两岸的草地俨然已经变成了一场“大型户外装备展销会”，有的人甚至还会为了占领小红书的网红同款“最佳野餐点”，不惜早上8点就整装出发……

而另一边，真正的户外大佬们正在不慌不忙地把MRS皮划艇、天幕、帐篷、路亚竿放进后备箱，直奔六环外的顺义潮白河。

从密云水库流出的潮白河，也被称为顺义人的“母亲河”，因为它贯穿着顺义的南北，因其河道宽阔，沿河景色优美，还一度有着“北京的莱茵河”的别称。也正是这个原因，让这里成为了北京城内皮划艇爱好者的“圣地”，国内多家知名水上运动俱乐部也在此汇集。

@奇異学士就将他创立的皮划艇俱乐部渡岛设在了潮白河东侧的右堤路上，天气还没彻底转暖时，俱乐部发布在小程序上的“皮划艇周末密林穿越”就已经有不少人报名体验，提前 1 周发布的接龙，往往瞬间爆满，必须要加入“候补等位”。

在潮白河体验过“潮白河皮划艇密林穿越”的Dorothy是这样说的：“亮马河上的皮划艇，和潮白河上的皮划艇，真的完全是两种东西。你能想象在北京，划着船穿越一片水上森林吗？你试一次就知道了。”

皮划艇如同一片叶子，划破水面，在一片水上森林中穿行，完全看不到城市，周遭寂静，能听到野鸭的叫声，眼前有飞鸟成群掠过。春河与丛林，春风和夕阳，一起抚平所有毛躁的情绪。

而此前一直痴迷于徒步的她，已经在琢磨要不要干脆买个MRS开启“每周一划”了。

@aitikey 玩户外已经7年了，房车露营、骑行、摩托车、皮划艇，他统统尝试过，说起“既能露营又能玩水、还不至于太没新意”的地方，他觉得还是去潮白河会好一些，因为“潮白河的景色，总是会有惊喜，还可以在水上绑吊床、玩攀爬、反扣躺划等等，各种‘节目’特别多。”

iWild野生玩家的主理人@野生大愚 表示，潮白河+皮划艇确实正在成为北京中产的新选择。“因为这很符合中产所追求的那些标签：小众、私密、躺平，想去没有天花板的地方，远离城市的钢筋混凝土。”

他们此前3月底的一次周中活动赶上了下雨，但所有来玩的人反而更兴奋了，没人想退出。当“松弛感”“公园20分钟理论”的笔记几乎已推送到每个人的社交平台账号上，人人追求随地大小躺，他们就在春雨午后的潮白河中央，悠哉悠哉地躺平了。

除了皮划艇，潮白河岸上也依然有不少玩法。露营、钓鱼、烧烤是标配“三件套”。猛一点的越野玩家会直接把车开到河边，支起帐篷和天幕，这边拿出手冲咖啡壶，那边抽出前一天串好的肉串，准备一顿烧烤。

如果不想玩得太野，潮白河（顺义段）沿岸还有一个潮白河森林公园，顺义人民更习惯叫它“减河公园”。公园面积不大，却处处都透露着舒适性：宽阔的人行步道沿河岸建立，也可骑行；宽广的水面上野鸭水鸟自由栖息；随处可见的绿地可以自由野餐；河岸边更是常年“长满了”钓鱼爱好者。

最重要的是，这里是难得的宠物友好公园，也欢迎市民放风筝。

家住在天通苑的Lulu自从发现了潮白河这块风水宝地，几乎每周末都会开车来一次，她还养了一只哈士奇。“天通苑的大社区有多挤就不用我多说了，在市区内想找可以遛大型犬的地方越来越难。如果不想进山区，又有得玩，这个地方就很合适。”

除了以上这些，更隐藏的Next Level玩法则是“潮白河野骑”。顺义本就有几家不错的马场，且选用的马匹也是混血、半血为主，在教练的陪同下，可以沿潮白河畔，或是左堤路骑上一圈，人在北京却能体会到身在坝上草原的感觉。

02

温榆河

清明期间，仅次于朝阳公园露营盛况的另一处地点，是位于朝阳与顺义之间的温榆河沿岸。今年开春以来，每逢周末和节假日，温榆河两岸都像长蘑菇一样撑起一顶顶帐篷，延绵数公里。河畔开满紫色的二月兰，即将进港的飞机低空飞过，在河面投下倒影。

在温榆河还没有变得如此“网红”之前，这里一直是北京中产私藏的宝藏之地。户外博主@aitikey 向我们透露，其实温榆河的“露营友好程度”，是远大于潮白河的。因为在潮白河，往往会遭到村民的驱赶，但“在温榆河，没有那么多的限制，伟大的劳动人民总能找到一处可以扎营的地方”。

而温榆河流经的温榆河公园，更是被称为“北京最大的绿肺”。@Gofreey 曾在冬天来到温榆河公园，在他看来，这里有种“北欧风的童话感”。

“说它是北欧风，主要是那种绝美静谧，如果厌倦很多形式的现代风景，到这儿就恍如另一个星球，地广又人稀显得迷幻且空灵，有点空降到月球的感觉，感觉一棵树之后，是一座座火山，还有入云的冰川。有温柔、粗犷、壮美、奇特、怪异与虚幻，很奇妙的感觉。”

除了自然风光，这里还像一个专属温榆河的庞大主题乐园。

“全长6.8公里的高端塑胶跑道不仅能跑步还能骑行；坐拥北京唯一有‘碗池’的VPARK泵道公园；六层楼高的高空探险乐园阿尔法探险营地老少皆宜；还有沉浸式体验的儿童户外乐园可以看NPC表演魔术，去树屋探秘……”

你可能会说，有主题乐园、能露营的公园，朝阳公园也可以啊！但温榆河不一样，因为它就是透露着一股淡淡的中产味儿。这或许和它周围的环境有直接关系。

纵观温榆河流域的坐标版图，流经数家高尔夫俱乐部、马术俱乐部和网红美术馆，北京多家国际学校也汇集在此。

此外，北京的第一个别墅项目——丽京花园，就是在温榆河边建立的。现在大家常说的“中央别墅区”，距离温榆河不过2个街区，沿着温榆河绿道一路骑行就能欣赏到别墅一景。

温榆河绿道东侧，则是欧陆苑、荣祥广场、裕京花园，在这片街区常常能看到一年四季穿着短袖短裤的外国白人，附近居民最常去的超市是北京最大的Jenny Wang，琳琅满目的进口零食水果摆满了货架，而在超市的最里面，还藏着附近最好吃的煎饼果子。

我们其中一位编辑前段时间实地探访了一次，发现煎饼果子已经紧跟潮流，推出了“融合Bistro版本”——墨西哥芝士风味。

荣祥广场距离“顺义三里屯”祥云小镇，驱车顶多10分钟，可以说是沉浸式体验中产、富人家庭的生活氛围。

还有艺术。好利来掌门人罗红在这里开了艺术馆，温榆河绿道再往北7公里便是松美术馆，所以难怪有人说“温榆河两岸始于艺术，终于自然”。

于是小众的温榆河不再小众，追求更私密的玩家继续向城外，寻找更没有天花板的河岸。

看到这里，也许上广深的朋友会很困惑：怎么你们北京人找个玩水的地方，要这么费劲？

北京和上广深的喜悲，在“户外玩水”这件事上，确实并不相通。

北京城区内确实少有宽阔的河道，当亮马桥与后海已经越来越拥挤，生活方式也越来越同质化时，年轻人只能想尽一切办法，把近郊的河岸爆改成新的中产生活发生地。