分享缩略图
 

对于尹正而言,家乡是像“根”一样的存在。八岁时,他离开内蒙古南下生活,之后便很少回去,但骄阳与烈风在他心里留下的印记却永不磨灭,骨子那份豪爽旷达也成了那座城市给予他的印记。

阿拉善到呼伦贝尔,那片由东北向西南斜伸的疆域之上,以游牧为生的人们在此定居,世代生活下去。草原与沙丘、森林与湖泊、古迹与民俗,这些浪漫的存在之于内蒙人,都成为了穹庐之外朝夕可见的相伴。

尽管在当下“离开”这件事变得轻而易举,家乡的浓度与归属感也因此而降低,尹正还是觉得,家乡是像“根”一样的存在。祖籍辽宁,生于内蒙,长在广州的他被问到“根”在何处时,毫不犹豫地给出了“我是内蒙人”的答案。“我之前纠结过,仔细地去询问了。其实,人跟车是一样的,你在哪里出生就是哪里人。哪怕只是在内蒙落地,当天被抱走了,你也仍然属于这座城市。”

八岁的时候,因为家庭原因,他长久地告别了北方的疆土,南下去往广州生活。虽然之后很少回去,但是这座城市给他留下了“永不磨灭的回忆”:那里的路很宽,树特别高,肉是大块大块的,人是宽厚壮实的……阿拉善高原的太阳晒下来,年日照时数能到三千多小时,阿拉善盟额济纳旗的大风吹起来,年均百天,天地悠悠,格外干爽。

更重要的是,这里有过外婆,“她是我在这个世界上我最爱的女人,她给了我很多的爱,也给了我童年的幸福。” 尹正记忆中,新年的快乐都是和外婆挂钩的。大年三十的时候,她会做年夜饭,餐桌上总要有一条鱼,但是不可以吃,总要留到大年初一才会“年年有余”。

小小的尹正一定要穿新衣服,和家人围在一起磕瓜子、剥花生,看春节联欢晚会。拍摄《大话西游之爱你一万年》的时候,外婆去了。之后,家人迁至广东,年夜饭也基本挪在外面的酒店里吃,那份“年味儿”去了大半。描述起对内蒙的记忆,尹正话里总有点淡淡的感伤,“这些欢乐都是一去不复返的,过去的就回不去了。其实怀念的是小时候的一份情怀。”

在尹正的微博上,你几乎可以探寻到每一个他心中涌起乡情的时刻。在鄂尔多斯玩重机车“果然好啊”,回家乡后小姨给准备的酱肉包子“好吃完蛋了”;在这里重要的工作是给“表弟当司机”;离开内蒙,“再次看见雪”是在上海;车里一直放蒙族歌,又“想家了”。如果有人要去到自己的家乡,他便详细地帮着安排一天的饮食:早晨一定要吃羊肉烧麦,纯羊肉馅的才行,中午就尝尝内蒙的东北菜,炖菜真的不错,晚上来一顿烤全羊、手扒肉,这就齐了。家乡的一切,说也说不完,如他而言,“我以自己是一个内蒙人为骄傲。”

城市的一切早就刻在骨子里了,那份豪爽旷达成了内蒙给予尹正的标记,北方性格也成了尹正的魂。演戏时,《龙门镖局》里的塑造的“山鸡”忠诚义气都写在脸上;参加综艺《二十四小时》时,苦活累活他都默默地自己去做;接受采访时,不会迎合也不会掩饰,连收入都愿意老实汇报。始于豪爽旷达,陷于专业认真,忠于吃苦耐劳,这些北方汉子的特质成了粉丝们喜欢他的理由。

今年大年初一,尹正准备请大家去看《飞驰人生》。电影里的有一部分戏是在新疆拍的,他觉得,那儿的草原和牛羊,和家乡有点像。正是藏在心底的这份浓烈感情,才能随时随地唤醒那份深耕于心的记忆。