有关名人故居的话题，最近比较“火”。先是位于北京西城区八道湾11号的鲁迅与周作人故居险被拆迁，在专家和媒体的呼吁下，西城区日前宣布：八道湾11号将成为新建的北京35中的一部分，故居将可能被用作图书馆。随后又传出，北总布胡同24号的梁思成、林徽因故居被破坏，在有关部门叫停前，门楼、西厢房已被拆毁，正房、倒座房尚存。
“拆掉一座城楼像挖去我一块肉，剥去了外城的城砖像剥去我一层皮。”半个世纪前，建筑学家梁思成为保护北京古建筑大声疾呼。然而，令人感到悲哀的是，一生为保护古建筑而奔波游走的梁思成，身后连自己的故居也保护不了。尽管有媒体和社会的呼吁，但我们看到，更多的名人故居被拆毁，变成了宽广的马路、如织的立交桥或时尚的商业街。
据媒体报道，遭遇拆除命运的文化名人故居，在北京并非少数：尚小云故居、荀慧生故居、果子巷的李万春“鸣春社”故居也被拆掉了，徐悲鸿在东城的故居已经不存在，代替以新街口的徐悲鸿纪念馆。人们不禁要问，到底是谁在抹杀历史的记忆？谁能决定名人故居的生与死？
另一方面，我们也困惑地看到，在一些名人故居被无情拆除的同时，另一些名人故居却在新建、修复。前一阵子，上海媒体报道：“张爱玲故居回归七十年前模样，修缮基本完成。”最近媒体又披露，江西省萍乡市上栗县正筹划修复张国焘故居，以发展当地旅游业。这两条新闻都引起网民热议，弹赞者均有之。人们不明白，为何名人故居该留的不留，不该建的却在大建特建？
在笔者看来，唯一的解释，只能是利益——— 赤裸裸的利益驱使。需要指出的是，对修复张国焘、张爱玲等“历史争议人物”的故居，我并不持反对态度，因为无论他们在历史上做过什么、后人对他们评价如何，毕竟，他们也是历史的一部分。“历史名人”一词，本身并无褒贬，修建名人故居的目的，更重要的是为历史留存一份见证。
但是显然，那些能够决定名人故居生死的人，他们看中的只是利益。我们看到，梁思成、林徽因故居在上世纪80年代就开始被拆除，而最近一次拆除则发生在近期；有专家指出，对历史古迹和名人故居，掀起破坏、拆迁“高潮”的，正是“经营城市”口号被提出，城市建设如火如荼、土地大幅升值的时期。中国艺术研究院建筑学者王徽直言：“这些拆除者心中目标非常明确，就是获得眼前的利益。”
陈福康先生最近发表文章，其中披露的几个细节，很能说明问题：有商家瞄准张爱玲的高人气，欲打造“爱玲书房”、张爱玲主题书吧；“酒店方面将考虑腾出一个套房，将布置改头换面，房间内将充满张爱玲元素……如果有客人指明要入住该套房，则要付比普通套房高的价格。”由此可见，对张爱玲故居真正感兴趣的，还是无利不起早的商人。而对张国焘故居的修复，新闻中说得很清楚，就是为了“发展当地旅游业”。
这或许才是真正令人感到悲哀的：当一厢情愿的专家们还在像祥林嫂那样，不停念叨名人故居的文化价值的时候，那些真正的主事者，却是不问文化价值、只图眼前利益的。在这样一个利字当头的时代，名人故居所遭遇的尴尬，难道只是个别现象吗？
