美国不止有纸醉金迷和摩天大楼还有这样纯净而有纯粹的小镇净土

2016年07月22日 16:06
来源：凤凰旅游作者：喻添旧

对于中国人来说，密歇根大约是这样一个地方：每个人都对包括密歇根湖在内的五大湖如数家珍，却说不清它们地理上的排列顺序；它不在旅行社的线路表单上，在游览过洛杉矶、纽约、旧金山，甚至是西雅图或火奴鲁鲁，再考虑过休斯敦和拉斯维加斯之后，密歇根才落入中国游客的视野里；人们购买美国汽车的时候知道了底特律，却没有对号入座地了解到这座汽车城是密歇根第一大都市。

图、文|喻添旧

密歇根

真实的密歇根又是这样的：这里鲜有摩天大楼堆积起来的都市，却到处所见美好的湖岸、森林、沙丘和晚上九十点钟依然闪耀的阳光；新鲜的密歇根湖白鱼代替了海产成为盘中珍馐，搭配的是数不清种类的鲜酿啤酒；然而柔情蜜意的背后是孔武有力的麦基诺大桥，这座西半球最长的悬索桥联结了密歇根州的上下半岛，好像在提醒世人不要忘记密歇根曾经对于“发现”美国的重要性；湖区是印第安人世代居住的地方，他们清澈的眼神令密歇根比起美国的其他地方似乎更加——正如映入眼帘当地的旅游推广词——纯净Pure，又纯粹。

密歇根

狼獾之州的昨日今天

如果以狭隘的欧洲式地理大发现的角度来谈论密歇根州，这里是属于法国人的。

为了南下与英国人抗衡，并占有更多的可供交易或种植的殖民地，法国人从他们的老牌基地魁北克顺流而下，圣劳伦斯河和它的支流成为这一新南进运动的推动力——另一支队伍则绕行密西西比河流域。

狼獾之州的昨日今天

在当时的法国首相黎塞留（就是大仲马的小说《三个火枪手》中的红衣主教）的督促和授意下，一支探险队在1634年最早到达了密歇根，他们受到了当地原住民波塔瓦托米人的热情招待，就像从哥伦布那里听来的一样：“他们拥有的任何东西，如果向他们提出请求，他们绝不会说不。相反，他们邀请你去分享它，表现出如此的热情，好像心都放在里面一样。”由此法国人很快发现，密歇根印第安人拥有的最有价值的东西正是他们所需求的优质兽皮。因为这些兽皮，密歇根被称为“狼獾之州”，即使到了今天，你仍然可以在密歇根的诸多路牌或宣传画上找到狼獾的图案。

狼獾之州的昨日今天

苏圣玛丽密歇根州第一城

随后一座密歇根州最早的城市在苏必利尔湖湖口被建设起来，它的名字叫作苏圣玛丽，东临休伦湖，南临密歇根湖，历史已经超过350年。在此后的100多年里，一些法国农民留在了密歇根与印第安人通婚，以便更为便利地获得皮毛，这比定居点的垦荒生活似乎更有趣一些。大量的皮毛先是依靠马匹陆行，后来通过苏圣玛丽河的水道运输，虽然苏圣玛丽便捷地联通了三座大湖，但苏必利尔湖和休伦湖高达6.5米的落差使得行船变得危险和困难，很多时候必须通过人力在岸上拖曳前进。

苏圣玛丽

大约160年前，苏必利尔湖区发现的铜矿促成了一座伟大船闸的建成。苏水闸(Soo Locks)的四座闸口横跨苏圣玛丽河的两条河道，当闸门关闭，十分钟内水位上升或下降，以使船舶顺利通过落差，将矿石运输到休伦湖沿岸甚至伊利湖的克利夫兰等城市。直到今天，苏水闸依然是超过800万吨粮食、煤炭、铁矿石和其他分布在五大湖地区的重要自然资源的水上运输通道。

苏圣玛丽

就着精酿啤酒吃掉五大湖

吃什么？这并不是个问题

除了法国农民的血脉，法国人并没有为密歇根留下太多遗产，除了麦基诺岛Mackinac Island、苏圣玛丽Sault Ste Marie或圣伊戈纳斯St. Ignace的名字以及城市中随处可见的，但已融合了包括维多利亚等多种风格的法式别墅。

吃在五大湖

法餐在密歇根并非大行其道，但法餐的仪式感普遍成为了高级餐馆的标配，一顿三段式的晚餐在密歇根十分流行，这或许也跟九十点才会坠落于湖中的太阳有关——延迟的落日为“漫长”的餐桌时光提供了可能。南法常见的青口贝在密歇根很受欢迎，尽管它并不是湖区的产物。

SCAL_9961龙虾配牛排.jpg

吃在五大湖

龙虾被打上东部海岸的标签（或许真的产自波士顿），期待卖个好价钱。在荷兰后裔居住的小镇荷兰，餐厅Boatwerks Waterfront Restaurant中提供独具特色的半虾半牛主菜，这可不是听起来好像肯德基的“半虾半鸡堡”那样的快餐，边长超过30厘米的放盘子中，半边盘踞着一尾完整的脱壳烤龙虾，色泽金黄的脊背透着本色的红；另半边是一块厚达两厘米半的牛排，千万只要煎到三分熟就好，一定鲜嫩多汁到融化在嘴里。

吃在五大湖

最具密歇根州原产特色的食物是湖中白鱼，它像深海鱼一样多肉少刺，只要经过简单的烤制，撒上白胡椒等香料，或许再淋上一些柠檬汁，便绝佳鲜美了。这种口味清淡的淡水鱼搭配鲜酿啤酒就是密歇根的原生味道。

精酿啤酒的诱惑力

整个密歇根州对于精酿啤酒有着一股狂热的激情，大量的啤酒厂和酒馆盘聚在各个角落。得益于五大湖清凉而肥沃的土壤，密歇根州成为了所有酿酒人的天堂。“啤酒之城”的称号在密歇根湖沿岸的各做城市之间明争暗夺，近年来大受欢迎的大急流城Grand Rapids被美国酒客评为最好的啤酒城市，在当地共有超过25个工艺啤酒厂，散发出浓浓的啤酒花香。然而卡拉马祖Kalamazoo人却不这么认为。

精酿啤酒

口感厚重果香浓郁的Two Hearted Beer出产于卡拉马祖的酒厂，它的名字来源于苏必利尔湖流域的大双心河，大酒鬼海明威22岁之前的大多数时间里都生活在密歇根，他喜欢到大双心河钓鳟鱼，并以这条河流为背景，写下了两篇自传感浓郁的同名小说《大双心河》。另一种产自卡拉马祖的啤酒Bell’s Oberon Beer基本上算是“棒球追随者”，这种清淡微甜，常常在杯口搭配柑橘瓣的啤酒只在每年的4月到10月棒球季之间酿造，即使是不胜酒力的女士也难以抗拒它的诱惑力。

精酿啤酒

穿越沙丘直抵接近无限透明的蓝

银湖沙丘游戏方案

这是我第一次来到密歇根银湖，就像传说中的那样，我产生一种置身于另一个星球的错觉，并暗自扣问自己“为什么现在才来到这里：一望无际的沙丘起起伏伏，左抵密歇根湖右靠银湖，当地人常常称银湖为“沙丘三明治”，地貌的多样性在这里体现得淋漓尽致。

大片沙丘以及阔叶树林延绵整个公园，一望无际的开阔景象令人兴奋。银湖州立公园190万平方米的起伏地势使它成为了密西西比河以东唯一可以在沙丘上使用机动车辆的州立公园。

银湖沙丘

银湖沙丘最南端的区域提供著名的沙丘观光车Mac Wood's Dune Ride之旅以及11公里的沙丘导赏团，搭乘经过改装的福特F-150四驱敞篷越野车跟随向导了解沙丘的形成与现状，是独特而奇妙的体验。从1930年起，Mac Wood公司就开始在沙丘上以四人座的福特Model A汽车带着客人畅游。汽车之州从来不会缺少车辆的更新换代，通过Mac Wood的发展和车辆变更，一部现代汽车工业的发展史仿佛展现在眼前。

银湖沙丘

越野车好像过山车一样飞速冲下高达数米的沙丘，除了抓紧把手注意安全并小心洁如白雪的飞沙迷了双眼之外，每个人都大叫着释放失重的焦虑，直到车辆停靠在银湖岸边。登上矮坡，脚下是狂暴的密歇根风和宽阔无际的湖面，尽管银湖的面积比起密歇根来小的太多了。

银湖沙丘

沙丘尽头可以找到稀稀疏疏的密歇根州树白松，相比耸立着的树木，更多的黑色的树桩半掩在沙丘之中——1871年，几乎整个银湖和诸多密歇根湖区的树木都被连夜砍伐，以支援重建因一场惨烈大火而被摧毁的芝加哥，从那时起，湖区沙丘的面积成倍地增加了。

当好像翻滚而出的行程即将结束，向导总会在沙丘出口停下车子，用一个冷笑话完成讲解：“请数数你们中有没有少一个伙伴？总会有人因为想留在美丽的银湖而故意掉下车吧……”

睡熊沙丘攀登秘诀

睡熊沙丘

如果选出一处密歇根湖岸的最佳风景地，恐怕非睡熊沙丘莫属。那是一段高耸的沿着壮丽的密歇根沙滩的受冰川作用形成的沙丘，大量沙子沉积在歇根湖岸，日积月累成为了世界上最大的移动沙丘之一。沙丘名字的得来颇有印第安传说的悲情色彩：曾经密歇根发生大火，一头母熊和两只小熊逃出森林，跳入密歇根湖中，他们游了很久，直到小熊体力不支，最终淹死在湖中。母熊久久不愿离去，化成这座庞大的沙丘，守护着湖中的两座小岛——它们是两只小熊的化身。

睡熊沙丘

在沙丘周边，有密歇根湖的壮丽景色，茂密的树林和清澈的湖泊，还有独特而丰富的植物群和动物群。走在同样洁白细软的沙子上，尽情体验爬沙丘的乐趣，保持足够体力是攀上顶端的秘诀，毕竟这座母熊化身的沙丘倾斜角度至少在40度以上。

重回19世纪只有马车的慢时光

精神象征叫作麦基诺

灯塔

密歇根州延绵5000公里的湖岸线孕育了美国最多的灯塔，每座灯塔的背后都有着各自独特的故事。密歇根州的灯塔如同岸边的繁星，为船只在茫茫黑夜航行时提供指引。如今有些灯塔仍在为船只提供指引服务，有些则成了博物馆，有些更是摇身变为旅馆。密歇根州的五大湖沿岸共有129座灯塔，很多都像老麦基点灯塔一样，保持着最初的模样。

马粪之……哦不……马车之岛

麦基诺岛

密歇根州的上半岛与下半岛被麦基诺海峡所分割，麦基诺岛就在水道东侧的休伦湖中。除小型飞机外，上州与下州各有一个渡口可以载客入岛，除此以外游客只剩下……呃……游泳前来。

登上麦基诺岛，空气中弥漫着的淡淡马粪味扑鼻而来，岛上的主要交通运载工具是马匹和马拉的客车货车，自行车更是无处不在，而令“汽车之州”尴尬的是，这座岛上从19世纪末起就再也没有出现过一辆添加汽油的机动车（除了紧急救援和施工车辆以及冬季的雪地机动车），加油站当然更是没有的。车夫们足蹬马靴，身着鲜亮的服装，手中挥舞着马鞭。由于这一特殊性，麦基诺岛让我感到时光似乎斗转至过去，回到一个未曾经历却熟悉的年代。