台南为镜 中国城市你丧失了什么？

从泉州漂到台南的王船闽南也有王爷庙和送王船习俗。我去过福建泉州富美宫采访，该庙坐落于城南晋江边，号称泉郡王爷的总部，主祀总管萧太傅，配祀24位王爷。富美宫制作的王船结实精美，所送出上百艘王船虽然多数沉没于海底，但是也有极少数漂洋过海，来到台湾。今天在土城鹿耳门圣母庙的一艘王船，就是1913年富美宫送出的，神像被恭敬地供奉在前殿。这是海峡两岸一种特殊的宗教传播方式——漂流分灵的珍贵文物，已成绝响，因为富美宫早就改为烧王船了。据说富美宫的王船在台湾至少形成了7座直接分灵庙，它们又繁殖出各自的分灵庙，从而形成一个奉富美宫为祖庙的跨海峡宫庙系统。  

大众庙台南人路过宫庙，不少行人会停下脚步，合掌朝庙门拜一下，再继续往前走。这是大陆很少见到的情形。逢年过节，必到庙里烧柱香拜拜，神诞庙会，更是踊跃捐钱参与。宫庙一向是传统聚落的主要公共空间，附近居民常在庙里闲坐，聊天，打牌；从前大清官署发布公告，也多张贴在庙口。

总赶宫“台湾是高度宗教化的社会，大家都相信冥律，相信因果报应，做事有底线。凡事台湾人会说，差不多就好了。”台湾辅英科技大学的苏嘉宏教授说，“大陆是无神化教育，有些人做事没底线。大陆人喜欢台湾，大约是因为想起旧中国，有点旧情绵绵、民国风的感觉。”  

开基文庙苏嘉宏在高雄工作，但祖籍在台南善化，他至今还是善化庆安宫大醮期间的主祭“五文昌帝君”之“文昌首”，对府城宗教文化有深刻的了解。他说：“台南是最台湾的城市，宫庙最多，城市建设虽然落后，但许多人持有前清留下来的土地房产，相当富有，心态上有高人一等的府城优越感。只有他们敢瞧不起台北人，说你们台北人怎么这么穷？房子都买不起？而台南人的祭神建醮科仪，婚丧嫁娶规矩，也让台北人视为奇风异俗。”  

菜市场里的水仙宫

在水仙宫小憩世界变了，但台南人没怎么变，他们在寂寞中坚守传统价值，因骄傲而满足，幸福指数全台最高。这些年两岸交流增多，台湾很多宫庙都组织进香团回大陆祖庙进香，结果却很让他们失望。苏嘉宏说：“我们这边的建醮科仪也在争吵，到底该用天师派的科仪，还是用灵宝派、神霄派、三奶派的，这都是内部争论。但大陆的祭祀仪式根本就是综艺表演，台湾人发现，大陆人连拜都不会了。祖庙里的神像也都是新的，论起来，比台湾分灵庙神像的辈分还低几级，结果还动不动摆出祖庙的架子。至少台南人觉得，府城比大陆还中国，保存了纯正的闽南传统文化。”  

拜神

混血孩子点香拜神

这番话让我有些震惊。但是，放眼海峡两岸闽南方言区的几座主要城市，泉州、漳州、厦门、潮州、汕头、台北，的确都已被时代裹挟，改奉新的神灵——经济指标，大破大立；唯有孤芳自赏的台南，从容淡定，呵护着祖先遗留下来的神灵，成为海峡两岸保存闽南传统文化最丰富的城市。

为信徒做法事

居民家中供奉神灵台南的优势是保留了传统文化，厌倦了工业文明的游客，蓦然回首，发现还有座未经现代文明彻底洗礼的城市，兀自待在灯火阑珊处。一位前现代“遗老”，突然之间变成了后现代的“先知”。但我觉得，台南不应当满足于被观光消费。对于外地人来说，这是一个呼吸着的城市，一具温暖而光辉的肉体，她应该继续生殖、创造。台南人的心中充满神明，神佑台南。